次日清晨，太阳正在东方雪山的天空中骄傲地展露着自己的光芒，抬眼望见，著名的布达拉宫正在蓝天白云衬托下，它的周围，已经有了许许多多的藏族人。他们仿佛从很远的地方走来，精神抖擞朝着布达拉宫走去。

2005年7月19日，我到达向往已久的圣地拉萨。

但是，当我亲眼看见，其中的许多藏族男人和女人，都在用一种相同的动作姿势，一种一步一个全身伏地般地用身体丈量着大地的姿势朝着这个神圣的地方“走”来的时候，我被深深地威慑了：他向前跨出一大步，停止；双手合在胸前，下跪，身体正面向前缓缓伏地，双手从已经伏地的身体两侧，手心朝下向头的方向伸出，脸颊同时贴在地面上。

起立，跨步站在刚才双手伸出的地方。作为新的起点，重新开始新的动作。他们，就是这样，一步一个身体伏地，从他们的出生地，向着神圣的布达拉宫“走”去。

仔细观察，我发现，他们的双手掌，有的套在一对用皮带缚着的小小的木板上，有的套在一双牛皮皮套中。他们的双脚，膝盖部位上，通常都缚着一块长长的牛皮。说白了，这就是他们这种“走”路的全部装备。

听说，一个忠诚于自己民族信仰的藏族人，一生一世中，那怕是化上几年几个月的时间，那怕是要“走”上几千几百公里的路程，至少都是要经历一回的。如果，在千里百里的路上出了意外，那是无所谓的：那是天意。

其余的藏族人，每一个人的手中，都有一个旋转着的铜筒。最小的铜筒，大约只有一个筷子长，“筷子”的上端，始终不渝地旋转着一个大约两三公分长，八九公分直径的铜筒。同样的比例，有着较大的铜筒，接近一米七、八的长度。它的底端，放在一个有着皮托袋的腰带上。当然，这种较大的旋转的铜筒，都是由强壮的藏族男人的大手握着的。

人群从布达拉宫的左边涌出，走过布达拉宫正面，朝着布达拉宫的右边走去。同样也是一种旋转。当我走到布达拉宫，看见那无穷无尽被人的双手用力旋转的铜筒的时候，我明白了，藏族朋友其实是用无言的声音启蒙着我：人生来回，其实只是其中的一种旋转。

布达拉宫的正面广场正在装修中。

装修的材料只是石块，沙泥与少量的水泥。藏族的房屋都是用石块垒成的。布达拉宫也是用石块垒成的。一个用于透光与通风的窗户，就做在一个厚达五、六米的石块墙壁上。墙壁的顶端，就用石块平盖着。两块石块的中间，再平盖着一块石块。

我明白，这有些类似汉族人房屋瓦的用法原理了。所以，藏族人不用汉人喜欢用的砖瓦，他们用的是当地取之不尽的石块，他们的房屋墙壁自然而然就要厚实多了。

有趣的是，他们房屋的屋顶，与汉人所做的屋顶，也完全的不同。厚厚的墙壁做好后，铺上木板，铺上沙泥，也许渗透有水泥，技术上的细节我不明白。但是，特别有趣的是，他们在屋顶上，组织着大量的人力，在屋顶上唱着歌儿，打夯。

我找不到一个合适词儿来形容它。只好用它：“打夯”。屋顶上，一队队藏族青年男女，每一人的手中，撑着一个木制的打夯器。碗状大的夯底，与长长的木棍联成一体。歌声响起，和着歌曲的节奏，大家协调一致地用力地夯击着屋顶的沙泥。歌声停止，大家原地休息。我进入到他们的队伍中，拍摄他们的动作。歌声响起，大家同声唱起，夯击着脚下的屋顶。我离开他们的时候，听见的，还是那节奏一致的歌声悠扬。

这是一个勤苦欢乐、忠实于自己的信仰的民族。他们背负着石块，背负着沙泥，背负着粮食，背负着奶油，背负着信仰，背负着中国最高最大的山脉，背负着中国最大最长的江河的源泉。